En el corazón de la población de raza negra en Los Ángeles surge el futuro del poder político latino

Read this story in English

LOS ÁNGELES — Las dos docenas de voluntarios reunidos un sábado por la mañana en la apropiadamente —casi cinematográficamente— Casa de la Unidad recibieron el mensaje una y otra vez mientras repasaban qué decirles a los votantes sobre Sade Elhawary.

Su candidatura para el Distrito 57 de la Asamblea, una franja históricamente negra del sur de Los Ángeles que ahora es predominantemente latina, tiene como objetivo construir la solidaridad entre personas de raza negra y latinos y el poder político de ambos grupos. Elhawary, una ex maestra y organizadora comunitaria de 36 años que busca un cargo público por primera vez, es birracial, hija de inmigrantes guatemaltecos y egipcios.

“Si la gente aprende esas cosas”, dijo la subdirectora de campaña mientras hojeaba una presentación de Powerpoint, “votarán por nosotros siempre”.

Elhawary se postula contra Efrén Martínez, un consultor de negocios de 44 años y compañero demócrata, en un momento dinámico y sensible para el sur de Los Ángeles, cuya compleja política étnica fue central en una grabación racista filtrada sobre la redefinición de los distritos del consejo que sacudió la ciudad hace dos años.

El vecindario que eligió a los primeros afroamericanos para la Legislatura de California hace un siglo ahora, después de décadas de inmigración, finalmente está preparado para enviar un miembro latino a Sacramento: un triunfo para la comunidad latina local, que durante mucho tiempo ha quedado rezagada en representación política, pero que podría venir a expensas de una plataforma para la menguante población negra del estado.

La raza no es el tema principal de la campaña en un distrito donde la asequibilidad de la vivienda y la falta de vivienda, el desempleo y la delincuencia son preocupaciones cotidianas. También es inevitable. Ambos candidatos están haciendo propuestas explícitas al electorado diverso (Martínez visita iglesias negras los domingos por la mañana, Elhawary reparte carteles declarando que está “uniendo a nuestra comunidad negra y morena”), que se puede confiar en que representan a todos y no dejarán atrás a los residentes negros o latinos.

“El mundo espera que elijas”, dijo Elhawary en una entrevista en su oficina del piso superior de Unity House, rodeada de recuerdos de su juventud. Un certificado de un miembro de la Asamblea reconoció a la adolescente Elhawary por ayudar a organizar una conferencia universitaria y profesional para estudiantes latinas de secundaria en 2007.

“Sin duda, hay momentos y lugares en los que la gente dice: ‘Bueno, si eres parte de esto, eso significa que solo te preocupas por la gente negra. Y si eres parte de esto, eso significa claramente que no quieres ser parte de nosotros’. Y creo que eso no es del todo cierto. Yo no soy así”, afirmó. 

“En todo caso, significa que también puedo llevar una perspectiva latina a los espacios negros y recordarle a la gente que, si queremos hacer este trabajo, tenemos que ser solidarios porque el poder no se construye en compartimentos estancados”.

El nacimiento de la “política negro-morena”

Desarrollar la solidaridad entre residentes negros y latinos ha sido un proyecto en el sur de Los Ángeles durante más de tres décadas.

El barrio se convirtió originalmente en un centro de la cultura y la actividad política afroamericanas en California durante la primera mitad del siglo XX, cuando las leyes de vivienda racialmente restrictivas obligaron a los inmigrantes negros que llegaban a Los Ángeles desde el sur a establecerse allí. Pero después de que las familias de clase media comenzaron a mudarse en los años 1970 y 1980 debido a la contracción del sector industrial y el aumento de la delincuencia, fueron reemplazadas por oleadas de inmigrantes que escapaban de las crisis económicas y las guerras en América Central.

Esta transición condujo a una tensión explosiva por los empleos y los recursos, y al establecimiento de organizaciones cívicas para aliviar el conflicto, como la Coalición comunitaria, un grupo de defensa de la justicia racial y económica fundado en 1990 por la actual alcaldesa de Los Ángeles, Karen Bass.

“Se presta mucha atención a la política entre negros y latinos”, dijo Manuel Pastor, profesor de sociología y estudios estadounidenses y etnicidad en la Universidad del Sur de California, quien escribió un libro sobre el cambio demográfico en el sur de Los Ángeles. “Está presente, pero no siempre se habla de ello”.

Si bien la población de la zona ha cambiado radicalmente en los últimos 50 años (de un 80% de personas de raza negra a más de dos tercios de latinos en la actualidad), la representación no ha cambiado. Los funcionarios estatales y locales siguen siendo en su mayoría afroamericanos.

El poder político negro sigue siendo desproporcionado en el sur de Los Ángeles porque muchos de los residentes latinos son inmigrantes que no son ciudadanos estadounidenses y no pueden votar, mientras que los propietarios negros que se han quedado tienen un profundo compromiso cívico. El Distrito 57 está compuesto por un 71% de latinos y un 17% de personas de raza negra, según las estimaciones del Censo de 2020, pero esa brecha se reduce al 48%-29% entre los ciudadanos en edad de votar.

Las generaciones más jóvenes de latinos también crecieron rodeadas de cultura negra, dijo Pastor, y se sienten cómodas con los líderes afroamericanos. Los políticos locales se adaptaron fomentando vínculos con la comunidad latina, incluso brindando servicios de inmigración.

“No es tan monocromáticamente simple”, dijo Pastor, quien ha donado a la campaña de Elhawary. En lugar del modelo político tradicional de sucesión étnica, dijo, “lo que parece estar sucediendo en el sur de Los Ángeles es una sedimentación étnica: construir sobre lo que ya existe”.

Sin embargo, no todo es armonía. Hay latinos que anhelan más poder político y un temor real de que la comunidad negra esté siendo borrada a medida que el desplazamiento y la gentrificación continúan transformando el sur de Los Ángeles.

Esos fueron los trasfondos de un escándalo de 2022 en el que tres concejales latinos de la ciudad de Los Ángeles fueron sorprendidos haciendo comentarios racistas sobre las personas de raza negra y comentarios despectivos sobre sus colegas. En una grabación que se filtró en línea, expresaron su frustración por el proceso de redistribución de distritos que se realiza una vez cada diez años y hablaron sobre mantener los activos económicos en distritos predominantemente latinos, incluidos USC y Exposition Park, por los que dos concejales negros del sur de Los Ángeles habían estado peleando.

Fue un momento doloroso para la comunidad, dijo Raphael Sonenshein, director de la Fundación John Randolph Haynes y Dora Haynes, que ha escrito libros sobre la política racial de Los Ángeles. Pero también subrayó, en contraste, cuán deliberados han sido los líderes políticos del sur de Los Ángeles en cuanto a mantener su alianza multirracial.

“No es una sorpresa. Ha habido mucho tiempo para pensarlo”, dijo Sonenshein. Pero, agregó, “nada es fácil cuando hay diferentes grupos en juego con diferentes intereses”.

“Cada distrito es un distrito negro”

Aunque la representación puede no estar entre las principales preocupaciones de los votantes del Distrito 57 de la Asamblea, la clase política ciertamente está pensando en ella.

En Sacramento, los grupos étnicos están comprometidos en un esfuerzo permanente —y aún inconcluso— para diversificar la Legislatura de modo que refleje plenamente la población de California. Es una idea simple que ha demostrado ser difícil de lograr; el cambio puede llegar lentamente cuando los titulares pueden pasar más de una década en el cargo antes de terminar su mandato y los avances para un grupo minoritario pueden ser a expensas de otro.

Los latinos, que actualmente son el grupo étnico más numeroso de California, con cerca del 40% de la población, todavía representan menos de un tercio de los 120 escaños de la Legislatura. La senadora estatal Lena González, demócrata de Long Beach que lidera el Caucus Legislativo Latino de California, rechazó una solicitud de entrevista, pero dijo en una declaración que el caucus está “dedicado a promover una representación diversa en la Legislatura. Esto incluye esforzarse por garantizar que la proporción de latinos en la Legislatura refleje su proporción dentro de la población del estado, así como lograr la paridad de género, la paridad para otros grupos minoritarios, la demografía por edad y los orígenes diversos”.

Mientras tanto, no quedan distritos legislativos mayoritarios (ni siquiera pluralistas) negros en el estado, donde la proporción de población negra ha caído a menos del 6%. Un puñado de distritos donde los votantes negros aún representan una cuarta parte o más del electorado permanecen en Los Ángeles y Oakland.

En consecuencia, el Caucus Legislativo Negro de California, que ahora cuenta con 12 miembros, tuvo que repensar su estrategia de campaña, incluso reclutando y desarrollando candidatos en áreas que normalmente no elegirían representantes negros.

“Estamos diciendo que cada distrito es un distrito negro, cada distrito necesita representación, cada distrito tiene voces negras”, dijo la asambleísta Lori Wilson, demócrata de Suisun City que lidera el grupo parlamentario. Este ha respaldado a Elhawary.

Aunque el grupo parlamentario está tratando de “hacer un mejor trabajo de educación a nuestros colegas sobre cuáles son los problemas y cómo ser un buen aliado para nosotros”, Wilson dijo que era importante mantener suficiente representación negra en Sacramento para que tengan “una masa crítica allí para implementar el cambio”. Pero no quiere que eso suceda a expensas de los miembros latinos; dijo que era “hermoso” que Elhawary pudiera unir a ambos grupos con su herencia mixta.

“No podemos estar divididos”, dijo Wilson. “Esto no son los Juegos Olímpicos de la opresión. Ambos hemos sido oprimidos”.

El asambleísta del distrito Reggie Jones Sawyer, que es negro, representó al sur de Los Ángeles durante 12 años y su mandato finaliza en diciembre. Dijo que ocasionalmente escuchó hablar sobre la necesidad de poner a un representante latino en su puesto, pero que no se hizo un esfuerzo agresivo porque tenía un sólido historial de apoyo a los problemas latinos (como proyectos de ley que otorgaban pago por horas extra a los trabajadores agrícolas y recursos para inmigrantes indocumentados) que era incluso mejor que el de algunos legisladores latinos.

“Mi voto fue muy importante para el Caucus Latino”, dijo. “Creo que eso me salvó durante los más de 10 años que traté de ser reelegido”.

Jones-Sawyer enfrentó una lucha por su supervivencia política en 2020, cuando Martínez lo derrotó en las primarias de los dos primeros. Jones-Sawyer dijo que organizó un grupo de discusión con los votantes latinos del distrito, quienes estaban más preocupados por poder acceder a los servicios públicos y tener comida en la mesa en medio de la pandemia de coronavirus que por las protestas por los derechos civiles posteriores a George Floyd, que dominaban el discurso político en ese momento.

“Fue como si nos hubiera caído un rayo”, dijo. “Todo lo que pensábamos que era la manera adecuada de actuar estaba equivocado”.

Jones-Sawyer dijo que reorientó su campaña hacia la distribución de alimentos y otros servicios directos, lo que lo ayudó a defenderse de Martínez en su desagradable campaña de segunda vuelta.

“Eso es lo que convenció a la gente, no la política racial”, dijo. “Espero que no empecemos una guerra, porque si los latinos y los afroamericanos se pelean entre sí por los recursos en una zona empobrecida, ambos saldremos perdiendo”.

¿Un mensaje multirracial aún resuena entre los votantes?

Fue el escándalo de la cinta racista —que sugería precisamente que una batalla de ese tipo llegaría a un punto crítico en la política de la ciudad— lo que desencadenó la candidatura de Elhawary a la Asamblea.

Elhawary, una organizadora juvenil de larga trayectoria de Community Coalition que trabajaba en la campaña de Bass para alcalde en ese momento, dijo que se sintió obligada a hablar tanto “como una persona negra que sabe que esto está mal” como “como alguien que entiende que los latinos también necesitamos unir a nuestra comunidad”. Su experiencia al comentar en una reunión del concejo municipal en nombre de los Jóvenes Demócratas Negros de Los Ángeles la animó a liderar de una manera diferente y unos meses después, decidió postularse para un cargo.

Su campaña ha enfatizado tanto su identidad birracial en parte porque Elhawary dijo que era importante ayudar a los votantes a entender su enfoque en la solidaridad y la justicia social. Ella cree que podría desempeñar un papel único en la Legislatura, proporcionando una voz latina para ayudar a generar apoyo en torno a temas negros, como las reparaciones, y viceversa.

“La gente ve todos los días cómo hemos recibido una inversión insuficiente, cómo hemos recibido un servicio insuficiente y cómo esta comunidad en particular ha tenido menos recursos”, afirmó. “Y creo que, por eso, la gente sabe que estamos juntos en esto”.

Pero sus antecedentes también son algo que Elhawary dijo que siempre tuvo que justificar, incluso ante los votantes cuyo apoyo ahora busca.

En las primarias de marzo, Martínez publicó un anuncio en el que calificaba a Elhawary de “sospechosa” por usar su segundo nombre, Sade, en lugar de su primer nombre, Zeinab; sus aliados criticaron públicamente ese mensaje por intentar “ennegrecer” a Elhawary para asustar a los votantes latinos. Otra candidata, la defensora de las reparaciones Tara Perry, hizo campaña como la “única mujer afroamericana” en la contienda, dando a entender que Elhawary no era negra porque no descendía de esclavos.

“Especialmente si no estás conectado, votas en base a lo que te resulta familiar”, dijo Elhawary. “Para alguien como mi tío, que creció no muy lejos de aquí, él dice: ‘Bueno, yo elijo en base a los nombres. Por ejemplo, votaré por cualquiera que suene como si fuera latino porque eso es lo que me hace sentir bien’”.

No está claro qué influirá en los votantes en lo que probablemente será una contienda reñida. En las primarias entre los dos candidatos más votados, Martínez, cuya campaña ha hecho hincapié en la seguridad pública, recibió casi el 33% de los votos, y Elhawary, que se presentó como candidato a la presidencia sin tapujos, obtuvo alrededor del 31%, mientras que otros tres candidatos se repartieron el resto.

Martínez no respondió a las reiteradas solicitudes de entrevistas de CalMatters.

“No podemos estar divididos. Estas no son las Olimpiadas de la opresión. Ambos hemos sido oprimidos”.

ASAMBLEÍSTA LORI WILSON, PRESIDENTA DEL Caucus Legislativo Negro de California

En las conversaciones con los votantes, la vivienda surge como el tema principal. Pero la campaña también se ha visto inundada en las últimas semanas con millones de dólares en gastos externos: de sindicatos, abogados litigantes y Uber para Elhawary, de compañías petroleras, grupos de aplicación de la ley y el operador de la clínica de diálisis DaVita para Martínez. Una parte importante se destina a financiar anuncios de ataque que atacan a Elhawary por no haber crecido en el distrito y a Martínez por su conexión con un trabajador de campaña abusivo.

Un domingo reciente, mientras almorzaba con su congregación después de los servicios en la iglesia católica de San Patricio, Isela Aguirre dijo que finalmente decidió votar por Martínez porque parecía confiable y genuino. La nativa del sur de Los Ángeles de 51 años, supervisora ​​regional de propiedades para personas sin hogar y de bajos ingresos, dijo que los lemas de Elhawary sobre la unificación de las comunidades negras y morenas parecían demasiado enlatados.

“La comunidad quiere encontrar un líder que cuide de ellos. Pero el hecho de que alguien sea de la misma etnia no significa que ellos cuiden de ellos”, dijo Aguirre. “Necesitamos ver a alguien que pueda trabajar con todos”.

Aguirre dijo que una identidad racial compartida era importante para las generaciones anteriores de grupos minoritarios que necesitaban mantenerse unidos para sobrevivir, pero que causa división cuando se enfatiza demasiado. Como votante, se fija en cambio en las organizaciones y funcionarios con los que está asociado un candidato.

“Si bien tu origen étnico te ayuda a entrar en el mundo laboral, si no haces algo que ayude a esa comunidad, no esperes perdurar en el tiempo”, dijo.

“No queremos sólo una cara negra en un lugar alto”

Después de enviar a sus voluntarios a tocar puertas, Elhawary asistió al Taste of Soul, un festival callejero anual a lo largo del histórico Crenshaw Boulevard del sur de Los Ángeles, que es una reunión masiva para los angelinos negros.

Entre las actuaciones musicales en el escenario principal, el maestro de ceremonias presentó un desfile de políticos, entre ellos el representante Adam Schiff, el demócrata que probablemente será el próximo senador de California, varios candidatos a gobernador y un mensaje en vídeo de la vicepresidenta Kamala Harris. Durante los comentarios en los que instaba a los asistentes a salir a votar, Bass, que ha aparecido en material de campaña apoyando a Elhawary, la calificó como “una mujer joven que representa el futuro”.

Luego Elhawary se metió entre la multitud para presentar su propuesta a los votantes, tomándose selfies con personas que la reconocieron de los anuncios digitales que se han estado publicando sin parar.

“Ella está del lado del pueblo y eso por sí solo me dice que debería ser una buena representante”, dijo Ronald Taylor, un trabajador de Caltrans de 62 años, que se mostró satisfecho con su mensaje de “coalición arco iris”. “Ella va a ser una embajadora para nosotros”.

Un pequeño grupo de hombres negros de edad avanzada pasaba por allí con un cartel con los rostros del Caucus Negro Legislativo de California tachados. Frustrados por el fracaso de los principales proyectos de ley de reparaciones en la Legislatura este verano, forman parte de un grupo de activistas que ahora hacen campaña por los oponentes de los miembros del Caucus Negro, incluidos los republicanos. Le preguntaron a Elhawaray si apoyaría las reparaciones.

“Por supuesto”, les dijo, respondiendo tan rápido que fue casi instintivo. “Tenemos que estar en sintonía”.

Detrás de ellos se encontraba Kamilah Moore, presidenta del Grupo de Trabajo de Reparaciones de California. Elhawary la sacó a la luz para una foto, pero después de que ella se alejara, Moore confesó que en realidad no había querido posar con ella.

Moore, que no vive en el Distrito 57 de la Asamblea, dijo que recientemente asistió a una reunión de tacos con Martínez y estaba considerando si él podría proporcionar una “representación real” para la causa de las reparaciones.

“Queremos representación negra”, dijo Moore, “pero no queremos sólo una cara negra en un puesto alto”.

• Este artículo fue publicado originalmente en inglés por CalMatters.